Interesante

Un peregrinaje literario: en busca de la Nueva Zelanda de Janet Frame, parte 3

Un peregrinaje literario: en busca de la Nueva Zelanda de Janet Frame, parte 3

La tercera entrega de una serie de una semana aquí en Matador. Lea la parte 2.

VOLANDO A DUNEDIN, la segunda ciudad más grande de la Isla Sur de Nueva Zelanda, todavía estaba temblando de mi salto en bungee matutino desde el Harbour Bridge en Auckland con algunos de mis nuevos amigos de Hawaiian Airlines. El asalto a mis nervios continuó cuando alquilé un automóvil y conduje por primera vez por el lado izquierdo de la carretera. Mi mayor ajuste fue encontrar la señal de giro, que estaba en el lado opuesto del volante. Cada vez que quería cambiar de carril, seguía encendiendo los limpiaparabrisas.

En 1943, Janet Frame había llegado aquí desde su casa en la pequeña ciudad de Oamaru para inscribirse en Dunedin Training College. Aunque su propósito aparente era convertirse en maestra, su verdadera pasión estaba reservada para los cursos de literatura que tomó en la prestigiosa Universidad de Otago, la universidad más antigua de Nueva Zelanda.

También fue en Dunedin donde Frame fue internado en un manicomio por primera vez. Esto ocurrió durante un período de intenso dolor por la muerte de su hermana por ahogamiento y su aborrecimiento por lo que parecía ser su profesión de enseñanza destinada. Años más tarde, como escritora de éxito, regresó a la ciudad y en 2004 falleció aquí a la edad de 79 años.

Al igual que Auckland, las afueras de Dunedin tienen su parte de arquitectura de hormigón monótono, pero en el centro hay mucho más encanto, gracias a los edificios de ladrillo marrón de influencia escocesa de la ciudad coronados por agujas góticas.

Ese fin de semana había un Festival de Teatro Fringe, y estudiantes con extravagantes trajes de color rosa, dorado y forrados de piel desfilaron por los bares y cafés al aire libre de Princes Street y la plaza central de la ciudad, el Octágono. Su descaro me recordó a mi propio tiempo en la universidad en Ann Arbor, donde presentaba ansiosamente mis historias confesionales en clases de escritura creativa y soñaba con ver mi nombre en el lomo de una novela.

Después de registrarme en mi hotel, crucé el campus y luego me alejé del centro, buscando en vano la casa donde Janet se había alojado cuando era estudiante, la casa de su tía Isy en un callejón llamado Garden Terrace, que ya no existe.

Para la joven Janet, esta dirección de sonido encantador prometía una cabaña llena de luz con vista a un jardín en terrazas, pero la casa era en realidad un edificio estrecho y lúgubre en la parte mala de la ciudad, supuestamente frecuentado por prostitutas y adictos al opio chinos.

No le importaban los valores de nuestro mundo porque tenía los suyos propios, un mundo de imaginación que llamaba "Ciudad Espejo".

No pude adivinar dónde había estado la casa, así que subí una colina empinada hasta el cementerio sur, densa con árboles y lápidas agrietadas inclinadas en ángulos extraños. Aquí, en este cementerio de la ladera, que había caído en desuso incluso en su tiempo, Frame escapó de su alojamiento para escribir poesía. También usó las lápidas agrietadas como escondite para sus toallas sanitarias sucias, ya que estaba demasiado avergonzada de dárselas a su tía para que las quemara.

Podía imaginarme a Frame en su elemento aquí, mirando hacia el pueblo, hacia el mar, como una reina gobernando su reino en lugar de una chica tímida del campo, perdida en la confusión de la vida del campus.

En el camino de regreso a la ciudad, pasé por el Grand Hotel, donde Frame había trabajado una vez como mesera mientras escribía cuentos y poemas en su tiempo libre. El otrora elegante restaurante se había convertido desde entonces en un casino bastante triste.

Terminé mi viaje en la ornamentada estación de tren, cuyo estilo grandioso le valió a su arquitecto el apodo de "Gingerbread George". Esa noche, se estaba llevando a cabo un desfile de modas allí, y cuando me acerqué a la entrada, un hombre joven con un traje oscuro levantó una tablilla para comparar mi nombre con su lista de invitados. No me habían invitado. Yo no era nadie.

"No me importa tu desfile de moda", espeté. "Estoy buscando una placa dedicada a Janet Frame". Parecía confundido. "El autor de Nueva Zelanda", le expliqué.

"Espera aquí", dijo. "Conseguiré a alguien que sepa".

Trajo a un hombre mayor que trabajaba en la estación. "Ah, sí. Janet Frame ”, dijo. "Ángel en mi mesa. Película asombrosa. ¿No fue eso con Kate Winslet? ¿Cuándo estaba empezando?

"No, estás pensando en Criaturas celestiales," Dije.

"Estoy seguro de que fue Kate Winslet", dijo.

Estaba equivocado sobre la película, pero me señaló directamente la placa, una placa de metal del tamaño de un ladrillo en el suelo. Los amantes de la moda pasaron junto a él de camino a una recepción con champán dentro de la estación, donde Frame, la hija de un ferroviario, solía comprar "boletos de privilegio" para viajar de ida y vuelta en las visitas de fin de semana a casa.

Tomé mi foto, luego me dirigí de regreso a mi hotel. Era sábado por la noche en Dunedin, el mejor momento para salir de fiesta, pero pasé la noche solo en mi habitación, viendo clips de Frame como una mujer de mediana edad y luego anciana, hablando con tranquila autoridad y alguna que otra risa nerviosa a los entrevistadores, a quienes ella evitada en su mayoría, ferozmente protectora de su privacidad.

No le importaban los valores de nuestro mundo porque tenía los suyos propios, un mundo de imaginación que llamaba "Ciudad Espejo", un reflejo de nuestro mundo y, por su reflejo, también una acusación de él.

A Janet Frame no le importaban las placas o las fiestas a las que había sido invitada o no. Entonces, ¿por qué lo hice?

Foto: autor

Continuar leyendo: Parte 4

[Una parte del viaje de Aaron fue patrocinada por Hawaiian Airlines, que marca su vuelo inaugural de Honolulu a Auckland].

Ver el vídeo: Carlos Ruiz Zafón con Quid 34 (Noviembre 2020).